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Autofahren habe ich immer gehasst. Nicht aufgrund der Ge-
schwindigkeit, nicht wegen der allgegenwärtigen Gefahr, 
dass man einmal zu spät bremsen, nicht genau hinsehen 
oder abgelenkt werden könnte. Mir selbst vertraue ich. Das 
Problem im Verkehr sind die anderen. Wer menschliche Ab-
gründe erleben will, der muss nur fünf Minuten auf einer 
Autobahn unterwegs sein.
Von der linken Spur wird gerade ein kleines rotes Auto zu 
mir herübergedrängt. Der Mercedes-Fahrer, der dort weiter-
hin mit gefühlten zweihundertsiebzig Stundenkilometern 
unterwegs sein möchte, lässt sich nicht von so unbedeuten-
den Hindernissen wie anderen Straßenverkehrsteilnehmern 
ausbremsen. Lautstark betätigt er seine Hupe, da der ältere 
Herr im roten Kleinwagen nicht innerhalb von Sekunden die 
Bahn für seine Höllenfahrt freigegeben hat. 
Mein Fuß reagiert blitzschnell und tippt leicht die Bremse 
an. Das war knapp. Einatmen. Ausatmen. Keinem ist damit 
gedient, wenn ich mich aufrege. 
Mein Fahrlehrer, Herr Dumas, meinte immer: 
»Gefühle sind nicht für Straße, Anna!« 
Deshalb habe ich die in Berlin gelassen und bin heute als 
ganz neutrale, professionelle Journalistin losgefahren. Ich 
bin auf einer Mission. 
Damit die noch tief stehenden Strahlen der Junisonne mich 
nicht länger in die Augen stechen, klappe ich die Blende he-
runter. Zusätzlich fingere ich im Handschuhfach nach mei-
ner schwarzen Sonnenbrille. Durch die dunklen Gläser wirkt 
die Autobahn wesentlich friedlicher, die Welt eingetaucht in 
sanfte Brauntöne. Wie sollte ein Raser meine Gedanken hin-
ter dieser Wand aus Coolness jemals erreichen? Meine Hän-
de zittern unmerklich und umklammern das warme Leder 
des Lenkrads noch etwas fester.
Auf dem Beifahrersitz vibriert mein Handy zum vierten Mal 
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innerhalb der letzten halben Stunde. Aus dem Augenwin-
kel erkenne ich, dass Chrissie fragt, ob ich gut vorankom-
me. Während meine Pupillen zwischen grauem Beton und 
leuchtendem Bildschirm hin- und herwandern, tippe ich ein 
schnelles »Ja«. 
Die drei Nachrichten von Hannes und Marcel bleiben vor-
erst ungelesen. Sie müssten wissen, dass ich Auto fahre. Viel-
leicht machen sie sich Sorgen, weil meine Entscheidung für 
dieses Projekt so plötzlich kam.
Gestern Abend habe ich meinen Koffer gepackt und Marcel 
darüber informiert, dass ich für mindestens ein oder zwei 
Wochen nicht da sein werde. Verschwommen, als wäre sie 
hinter Milchglas abgelaufen, sehe ich die Szene vor mir: Mar-
cel gestikuliert wild und ungewöhnlich emotional. Er wirkt 
wütend. Doch die Erinnerung bleibt unscharf wie ein kurzes 
Aufflackern von Tatsachen nach einem Filmriss. Warum war 
er gegen diese Reise? Angestrengt versuche ich, die Details 
des Gesprächs abzurufen. Als wäre ich ein kleines Mädchen, 
das all seine Energie darauf richtet, jemanden zu verhexen, 
kneife ich die Augen zusammen. Aber mein innerer Zauber-
spruch versagt. Stattdessen huscht nur eine vage Angst über 
mich, sodass es mich trotz fehlender Klimaanlage fröstelt. 
Memo an mein Gehirn: Marcel später am Telefon danach 
fragen. Heute ist Donnerstag, da arbeitet er gewöhnlich bis 
zwanzig Uhr. Die Digitalanzeige vor mir zeigt 09:43 Uhr an. 
Meine Verbindung zur Realität ist wiederhergestellt. In mei-
nem Nervensystem pocht es noch kurz nach, das Frösteln ist 
jedoch verschwunden.
Die freundliche Stimme des Navis sagt voraus, dass ich in 
knapp dreißig Minuten in Würzburg ankommen werde. Ein 
Airbag springt mit einem ohrenbetäubenden Knall direkt 
vor mir auf und verschwindet dann wieder, als hätte er das 
Lenkrad nie verlassen. Blinzelnd überlege ich, Musik anzu-
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schalten, aber irgendetwas hält mich davon ab. Eine diffuse 
Angst macht mir klar, dass ich meine volle Konzentration 
zum Fahren benötige. Aber wieso? Obwohl viel Verkehr ist, 
komme ich gut voran. Rechts halten, nur im Notfall über-
holen, wenn ein Lkw mich ausbremst. Die kleine orange 
Tanksäule leuchtet. Wohl oder übel muss ich noch einmal 
anhalten, bevor ich in die Stadt fahre. Mein Hotel liegt sehr 
zentral, doch für manche Anlaufpunkte meiner Recherchen 
brauche ich in den nächsten Tagen das Auto. 
Meine Oma hat mir im Laufe der Jahre den einen oder an-
deren Hinweis geliefert, bei dem ich ansetzen kann. Wenn 
alles gut geht, wird das Ergebnis meiner Arbeit ein Buch 
über ihre Erinnerungen sein. Eine große Herausforderung, 
aber ich weiß, dass ich sie angehen muss. Jetzt. Es gibt so 
viel zu erzählen, so viel zu verstehen für meine Generation 
heute. Wer außer mir sollte ihr Leben festhalten? Wenn das 
Buch erst einmal vor ihr liegt, wird sie es sicher lieben. Lite-
ratur gegen das Vergessen, das ist in ihrem Sinne, dazu hat 
sie mich erzogen.
Schmunzelnd schüttle ich den Kopf darüber, wie gut ich 
meine Motivation sogar mir selbst gegenüber verklären 
kann. In Wahrheit will ich vor allem die eine offene Frage 
beantworten, die Geheimnisse dahinter aufdecken: Warum 
war mein Opa für meine Mutter und mich immer nur dieser 
unsichtbare Schatten? Oma Rosi schweigt zu diesem Thema, 
obwohl sie sonst über alles mit mir spricht. Meinen bohren-
den Fragen ist sie schon immer geschickt ausgewichen. Es 
muss unendlich schwer gewesen sein, damals als alleinerzie-
hende Mutter eine Tochter durchzubringen. Dennoch hat 
sie es geschafft, Mama ein gutes Leben zu ermöglichen. Und 
schließlich hat sie sich um mich gekümmert, als Mama es 
nicht mehr konnte …
Plötzlich verspüre ich den alles verschlingenden Wunsch, 
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Oma bei mir zu haben. Mich wie ein Kind auf ihren Schoß 
zu setzen, ihre schrumpeligen Finger auf meiner Wange, den 
Geruch ihrer Küchenschürze einzuatmen, der immer von ih-
rer Liebe zu süßlich-scharfen Paprikagewürzen erzählt, und 
ihre beruhigende, warme Stimme zu hören.
Tränen laufen mir über die Wangen. Ich nehme die Brille 
ab. Mit meinem nackten Arm wische ich mir hastig über das 
Gesicht und finde mich auf einmal sehr kindisch. Was ist 
bloß los mit mir? Die Sehnsucht hat mich mit einer Macht 
überwältigt, die ich bisher nicht kannte. Jede Zelle meines 
Körpers schreit nach meiner Oma. Sobald ich in Würzburg 
angekommen bin, muss ich sie anrufen, ihr von meinen Plä-
nen erzählen. Vielleicht ist dieser Gefühlsausbruch damit zu 
erklären, dass ich das erste Mal seit Langem eine Reise ma-
che, von der sie nichts weiß.
Der Blinker ist gesetzt und ich biege zur Autobahnraststät-
te ab. Während ich langsam vom Gas gehe, überlege ich, wo 
sich mein Tankdeckel befindet. Es will mir nicht einfallen. 
Zum Glück fährt niemand hinter mir, denn ich werde im-
mer langsamer und fahre Schlangenlinien zwischen den bei-
den Fahrstreifen. Erst kurz vor der Tankstelle entscheide ich 
mich für die rechte Spur. 
Kaum habe ich den Motor abgestellt, öffne ich die Tür und 
spähe an meinem eigenen Auto entlang. Obwohl mein Kopf 
sagt, dass die Entscheidung für »rechts« richtig war, zweifle 
ich, ob dies die ganze Wahrheit ist. Mir bleibt eine nebulöse 
Ahnung. Der Wagen wirkt fremd auf mich, etwas sagt mir, 
dass diese Tankstelle nicht sicher ist. Trotzdem stehe ich me-
chanisch auf und greife nach dem Zapfhahn. Benzingeruch 
weht mir in die Nase. Mein Magen windet sich, als würde ich 
ihm Schreckliches zumuten. Ich sehe Flammen. Dann huscht 
das Bild weiter und ich weiß nicht, wo es hergekommen ist. 
Immer noch stehe ich vor der Zapfsäule neben meiner offe-
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nen Wagentür. Eine innere Stimme schreit, dass ich weglau-
fen soll. Panisch sucht mein Blick auf dem Boden nach einer 
brennenden Zigarette, nach einem leckenden Tank, nach ir-
gendetwas, das meine Angst erklären könnte. 
Aber da ist nur eine Familie mit zwei Kindern, Hund und 
Minivan auf der anderen Seite der Tanksäule. Die Kleinen 
lachen laut, ihre Mutter packt gerade mit klebrigen Fingern 
Eis für sie aus, das der Vater vom Zahlen mitgebracht hat.
»Sie müssen weg! Gehen Sie da weg!«, höre ich mich rufen.
Die Kinder verstummen. Der Hund bellt. Die ganze Familie 
sieht mich verständnislos an.
Kapieren die denn nicht? Ich mache ihnen Zeichen, rudere 
mit den Armen herum, um ihnen die Lage klarzumachen. 
Doch sie starren mich an, als wäre ich verrückt.
»Was ist denn los?«, ruft der Vater, der sich eben wieder in 
seinen Van setzen wollte, besorgt herüber.
Alles brennt. Ich schreie.

»Komm da weg, Rose-Marie!«, Mutter will mich am Ärmel 
meines Mantels weiterziehen, aber ich starre weiter das 
schwarze Autowrack an, eine winzige Rauchfahne qualmt 
noch aus dem Fahrerhaus. Der dünne Stoff gibt sofort nach. 
Es ratscht.
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich einen Neuen für diesen 
Winter brauche!«, schleudere ich ihr entgegen. In Wirklich-
keit bin ich allerdings in diesem Moment nicht unglücklich 
über den möglichen Verlust meines Mantels. In der Wärme 
des späten Augusttags schwitze ich unter den vielen Stoff-
schichten, die ich trage.
Mutter ignoriert mich und den neuen Riss: 
»Komm jetzt! Die Männer sind schon wieder voraus!« 
Sie deutet auf unser Fuhrwerk, meinen Bruder und die Pfer-
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de, die sich nur noch als kleine, schwarze Silhouetten vor dem 
dämmrigen Abendhimmel über den Feldern abzeichnen. 
Vaters große Errungenschaft, das voll beladene Pferdefuhr-
werk, das er von unseren Ersparnissen gekauft hat, täuscht 
wenig glaubhaft vor, dass dies ein ganz normaler Umzug 
ist. Keiner sollte vorab erfahren, wie weit wir wegziehen. 
Schwer war diese Geheimhaltung für ihn nicht. Seit Vater 
entlassen wurde, spricht sowieso niemand mehr mit ihm. 
Meine Eltern haben mir verboten, mit meinen Freundin-
nen auch nur ein Wort über unsere Reise zu wechseln. Ein-
zig Paul durfte ich einen Brief an die Front schreiben – das 
war ihr Zugeständnis. Wie die Verbrecher sind wir mor-
gens um fünf losgezogen. Als hätte nicht die ganze Stadt 
mitbekommen, dass Vater sich ein Fuhrwerk auf dem Land 
gekauft hat. 
Ich kann den Blick nicht von dem Wrack am Wegesrand ab-
wenden. Noch immer steigt zaghaft Rauch aus dem Inne-
ren des VWs. Das Auto sieht wie ein moderner Jeep aus. Mir 
schießt durch den Kopf, dass Paul mir sagen könnte, um 
welches Automodell es sich hierbei handelt. Einer dieser un-
endlich vielen Stiche trifft meine Herzwand, wie jedes Mal, 
wenn ich sein Fehlen realisiere.
Seit der Atlantikwall Risse bekommen hat, hat mir Paul erst 
ein einziges Mal geschrieben. Eine Seite dieses Briefes, in 
dem er sagt, dass er am Leben ist und wir ganz Frankreich 
zurückerobern werden, trage ich in dem silbernen Amulett 
um meinen Hals. Dieses Stück Papier ist mein Glücksbrin-
ger. Das Warten auf neue Nachrichten von ihm kommt mir 
jedoch endlos vor.
Wie lange liegt das Wrack wohl schon hier? Weit und breit 
ist kein Mensch zu sehen. Wo sind die Insassen des Wagens 
hin? Ich will nachsehen, will wissen, wie es aussieht, wenn 
ein Mensch verbrennt. Der Gedanke ist zwar verstörend, 
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aber ich muss vorbereitet sein. Stahl muss viele Arbeits-
schritte durchlaufen, ehe er so hart wird.
»Wo bleibt ihr denn?«
Vaters nörgelndes Grummeln höre ich, noch ehe er hinter 
der Hecke auftaucht, die unseren Weg von den Feldern ab-
schirmt. Der Ärger in seiner Stimme ist mittlerweile zu mei-
nem täglich Brot geworden. Ich kenne Vater nur noch als 
diesen zornigen, alten Mann, in den er sich verwandelt hat. 
Jemand, der nichts von morgen weiß, der an nichts mehr 
glaubt.
»Rose-Marie betreibt wieder ihre Feldstudien«, ruft Mutter 
ihm entgegen, umfasst dann meinen Arm mit der ganzen 
Hand und nimmt mir mit einem kräftigen Ruck die letzte 
Möglichkeit, mich weiter in den Anblick des Autowracks zu 
vertiefen.
»Werner hat einen Platz für die Nacht gefunden. Eine Scheu-
ne. Der Bauer ist einverstanden, wenn wir ihm einen Teil des 
Silberbestecks geben«, im Näherkommen wirkt Vater sach-
lich und ruhig. »Rosi, lass die Toten ruhen!«
»Du weißt nicht, ob sie tot sind!«, erkläre ich bestimmt.
Vater lacht höhnisch: »Sehr wahrscheinlich. So einen Luft-
angriff überlebt man nicht.«
»Na, hoffentlich werden wir nicht getroffen!« Ich funkle ihn 
an, aber er scheint die Botschaft nicht zu hören. 
Er geht jetzt zügig vor uns her. Mutter und ich folgen mit dem 
unhandlichen Kastenwagen und Lottas altem Kinderwagen, 
der unter der Last unserer Kleidungsstücke quietscht. Noch 
immer empfinde ich es als eine große Ungerechtigkeit, dass 
meine kleine Schwester mit dem Zug fahren durfte.
»Sie ist zu jung, ihr könnte unterwegs etwas passieren«, hat 
Mutter gesagt. Mich braucht sie, um Vater und Werner zu 
bekochen. Für mich ist es nicht zu gefährlich. 
»Jemand muss schließlich auf unsere Sachen aufpassen. Ich 
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würde auch lieber mit dem Zug fahren.« Mutters Sätze sind 
mir im Ohr geblieben und jede Wiederholung macht mich 
wieder wütend. Wer hat gesagt, dass wir überhaupt irgend-
wo hinmüssen?
»Wir haben noch Kartoffeln, oder?«, wendet sich Mutter fra-
gend an mich, als hätte sie keine anderen Probleme.
Ich nicke mit eiserner Miene. »Wieso sind wir nicht zu Hause 
geblieben?«, nicht zum ersten Mal spreche ich meine Zweifel 
laut aus.
Vater seufzt geräuschvoll, dreht sich aber nicht zu uns um, 
seine Augen sind auf den Horizont gerichtet. 
»Das weißt du. Max hat dir doch erklärt, was im Osten pas-
siert.« Mutter hat wenig Ahnung von Politik, sie glaubt Vater 
alles.
»Lass, Frieda! Es hat keinen Sinn«, Vater bleibt tatsächlich 
stehen und nimmt Mutters Hand. »Soll ich dir den Wagen 
abnehmen?«, fragt er und streichelt ihr mit der anderen lie-
bevoll über die Wange.
»Es geht schon, es geht schon«, murmelt sie nur. »Du hast 
doch den ganzen Tag die Pferde …« 
Diese scheinbare Harmonie bringt mich zum Kochen. »Der 
Krieg ist noch nicht verloren!«, sage ich mit fester Stimme.
Es bleibt mir unverständlich, wieso sie davon ausgehen, wie-
so sie unserer Familie das antun: Hunderte Kilometer weg-
zulaufen, fort von der Heimat, aus purer Feigheit.
Vater lässt Mutters Finger los, ich sehe, wie sie ihm wie in 
Zeitlupe entgleiten. Über den Äckern glimmt das letzte 
Licht des Tages. Hinter der Hecke, aus deren Schatten wir 
jetzt hervortreten, kann ich bereits einen Hof in der Ferne 
erkennen. Wahrscheinlich unser Platz für diese Nacht. Einen 
Moment ist es sehr still, fast friedlich. 
Dann stellt sich Vater mir in den Weg, seine Augen hinter 
der Akademikerbrille sind winzig klein, etwas flackert durch 
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seinen Blick, er atmet einmal geräuschvoll aus: »Ja, natür-
lich: Der Krieg ist noch nicht vorbei. Vorher kommen noch 
die Russen oder die Amerikaner oder beide. Und sie werden 
alles zerstören. Bei Albert und deiner Schwester sind wir in 
Sicherheit und ich habe eine Stellung als Heizer. Wir haben 
zu essen, wir haben uns. Das ist, was zählt. Das ist, was am 
Ende bleibt.« 
Ich hasse es, wenn er so verklärt romantisch spricht. Jetzt 
fixieren mich seine blauen, gutmütigen Augen hoffnungs-
voll, als würde er auf etwas warten, das zu seinem Pech nie 
geschehen wird. 
Er sieht alt aus, als er schließlich ganz langsam hinzufügt: 
»Was nicht bleiben wird, das ist dein Führer.«
Verräter. Manchmal glaube ich, es wäre ihm ganz recht, wenn 
wir Paris bald verlieren würden. Er wünscht sich wahr-
scheinlich sogar, dass wir scheitern, so besessen ist er von 
der Idee, wir wären besser dran ohne Hitler. Er weiß, dass er 
solche Dinge nicht sagen darf. Trotzdem tut er es mir gegen-
über. Dafür könnte ich ihn jederzeit anzeigen. Aber solange 
ich kein eigenes Geld habe, brauche ich ihn. Ich spüre eine 
grenzenlose Ohnmacht. Es liegt nicht in meiner Hand, ich 
muss ihm und Mutter gehorchen. Solange Paul noch nicht 
zurück ist, bin ich auf meine Familie angewiesen. Es war ihre 
Entscheidung, wegzurennen. Alles lasse ich in Passau zurück 
– für jemanden, der nicht an unser Land und unsere Zukunft 
glaubt. 
Langsam sammle ich meine Gedanken: »Der Führer wird 
weiterleben. Deutschland wird zu neuer Stärke erblühen 
und unsere Feinde werden sich diese Tage zurückwünschen, 
als Feiglinge wie du versucht haben, unseren Willen zu un-
tergraben.«
Vaters Lider schließen sich. Die letzte Kraft ist aus seinem 
Blick gewichen, er schüttelt resignierend den Kopf, dann 
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wendet er sich wieder dem Hof zu und stapft davon, Mut-
ter trottet ihm nach. Unfreiwillig folge ich ihnen, aber Vaters 
Worte haben keine Macht mehr über mich. Er hat mir nichts 
mehr zu sagen. Ich bin viel stärker als er, denn wir beken-
nen uns zu dem Geschlecht, das aus dem Dunkel in das Helle 
strebt. Er ist nur ein gebrochener Mann, der mit uns vor dem 
Unausweichlichen flieht: vor dem Kampf, in dem wir alles 
für uns entscheiden werden.

Als ich die Augen öffne, blicke ich auf einen alten Lampen-
schirm direkt über mir, den eine dicke Staubschicht bedeckt. 
Dennoch zieht mich das Achtzigerjahre-Muster in seinen 
Bann. Einen Moment verliere ich mich in den absurden 
Farben und Formen, dann lasse ich meine Augen langsam 
im Raum umherwandern, während ich immer noch bewe-
gungslos daliege. Das ganze Zimmer ist im Stil dieses längst 
vergangenen Jahrzehnts eingerichtet. Es gibt zwei Türen, 
eine davon führt in ein Bad, aus dem ich die Belüftungsan-
lage rauschen höre, die andere vermutlich auf den Gang hi-
naus. Links vom Bett befindet sich das einzige Fenster, des-
sen geschmacklose lila Vorhänge zugezogen sind. Ich muss in 
einem Hotel sein. Wieso weiß ich das nicht? 
Neben meinem Kopf auf dem Nachttisch steht ein graues Te-
lefon, daneben liegt die Willkommensbroschüre des Hauses: 
»Wir freuen uns, dass Sie sich für einen Aufenthalt bei uns 
entschieden haben«, schreibt das Hotel Zur Traube.
Entschieden … richtig, jetzt weiß ich wieder, dass ich gestern 
Abend aus Berlin hier angerufen habe. Es war eines der we-
nigen Gasthäuser, die so kurzfristig ein Bett frei hatten. 
Aber ist überhaupt noch »heute«? Im Aufrichten greife ich 
nach meinem Handy, das auf der unbenutzten Seite des 
Doppelbetts liegt. Das Display sagt, es sei der 13. Juni. Mitt-
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woch. 15:44 Uhr. Also kann ich nur kurz geschlafen haben. 
Doch wie bin ich hierhergekommen? Als läge die Tankstel-
le noch vor mir oder als hätte jemand eine Folie mit dieser 
Emotion über mein ganzes Dasein gestülpt, erinnere ich 
mich an die Angst. Wahrscheinlich habe ich mich dann be-
ruhigt, bin ins Auto gestiegen. Ich muss erschöpft gewesen 
sein von der Fahrt.
Draußen auf dem Flur nähern sich knarzend Schritte. Wie 
ein wildes Tier, das sich vor Fressfeinden versteckt, spitze ich 
die Ohren. Jemand ist direkt vor meiner Tür. Aber die Schat-
ten, die durch den kleinen Lichtspalt über der Schwelle fal-
len, gehen zügig vorüber, die Schritte entfernen sich wieder.
Mein Handy zeigt drei weitere Anrufe in Abwesenheit an. 
Zwei sind von Hannes, einer von Chrissie. Außerdem habe 
ich unzählige Nachrichten, doch ich fühle mich zu erschöpft, 
um sie zu lesen. Später wird Zeit dazu sein.
Etwas summt. Langsam gehe ich durch den unbekannten 
Raum und folge der Spur des Geräuschs. Es ist ein kaum 
wahrnehmbarer, feiner Ton. Bäte mich jemand, eine mo-
derne Geräuschskulptur zu entwerfen, würde ich so elektri-
schen Strom darstellen. Erstaunt bemerke ich, dass ich bar-
fuß bin und trete vorsichtig auf. Man kann nie wissen. Auf 
dem blauen Teppich, der den Gesamteindruck des Raums 
in seiner Schönheit abrundet, bin ich fast lautlos. Lang-
sam nähere ich mich der Geräuschquelle: Die Steckdose des 
Fernsehgeräts, das auf einem kleinen Schränkchen aus ge-
pressten Spanholzplatten mit silbernen Griffen in der Zim-
merecke steht, ist schuld. Ohne Rücksicht auf die in die Jahre 
gekommene Elektronik ziehe ich das Kabel mit einem Ruck 
heraus. Augenblicklich herrscht Stille.
Neben der Tür entdecke ich meine hellbraunen Schnürschu-
he, sie stehen ordentlich nebeneinander, beide Schuhspitzen 
auf exakt gleicher Höhe. Mein Koffer wurde mitten im Raum 
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vor dem Bett abgestellt. Als ich hier ankam, scheine ich mich 
sofort hingelegt zu haben. Langsam ziehe ich die Vorhänge 
auf wie jemand, den dahinter eine neue Welt erwartet. Aber 
ich blicke lediglich auf die dunkelblaue Hausfront gegen-
über. Ich bin im zweiten Stock. Unter mir führt eine kleine 
gepflasterte Gasse zu einer größeren Straße, an der wahr-
scheinlich der Hoteleingang liegt.
Zwar möchte ich den fehlenden Stunden auf den Grund ge-
hen, nichtsdestotrotz ist die Arbeit jetzt wichtiger. Mein gro-
ßer Koffer blickt mich mit unausgepackter Vorfreude an und 
ich nehme als Erstes meinen Laptop aus der weißen Schutz-
hülle. Ich trage ihn zum Schreibtisch, der neben dem Fenster 
ein bisschen Tageslicht einzufangen versucht, und stecke das 
Ladekabel ein. Kein Summen. Diese Steckdose scheint stör-
frei zu sein.
Also Bildschirm hochklappen, Arbeitsgerät starten. In die-
sem Augenblick sehe ich im fahlen Licht des Zimmers mein 
Handy vom Bett herüberleuchten. »Marcel« steht dort in 
aufdringlichen Buchstaben. Obwohl ich keine große Lust 
verspüre abzuheben, tue ich es dennoch.
»Da bist du ja! Was war mit Bescheid sagen?«, fragt mein 
Freund vorwurfsvoll.
»Ich … es tut mir leid … ich muss irgendwie eingeschlafen 
sein«, den Rest der Ereignisse verschweige ich lieber.
»Okay«, es entsteht eine kurze Pause, in der ein Mensch, 
der mich gut kennt, ahnen müsste, dass irgendetwas nicht 
stimmt. »Und wie war die Fahrt?«, fragt er.
»Gut«, sage ich knapp. »Ich muss jetzt arbeiten. Gerade woll-
te ich anfangen.«
»Ja … ist klar. Ich habe auch nur fünf Minuten, aber wollte 
halt hören, wie’s dir geht.« – Marcel versteht, wenn jemand 
gerne arbeitet. Würde man ihm seinen Job als Personaler 
wegnehmen, er wüsste nichts mit sich anzufangen. Für ihn 
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ist Arbeit alles. 
Als wir uns kennenlernten, fand ich es anziehend, dass er 
so ambitioniert ist. Außerdem hat er mir damals das Gefühl 
gegeben, ich stünde ganz oben auf der Liste der Dinge, die er 
haben will. 
»Gut, dann lege ich los«, sage ich.
»Mit deinen Recherchen?«
»Ja.«
»Vielleicht hilft dir das. Dann kannst du wieder normal 
sein«, Marcel lacht, verstummt jedoch nach einigen Sekun-
den abrupt, als hätte er einen unpassenden Witz gemacht.
Womöglich hat er recht, das spüre ich, aber es wirkt, als fehl-
ten mir die wichtigsten Fakten, um mir selbst diese Behaup-
tung zu beweisen. Warum bin ich nicht normal? Die Frage 
hallt in meinem Kopf wider. Doch die Antwort ist lediglich 
ein lautes, betäubendes Dröhnen in mir, das dieses Gespräch 
abbrechen will, sofort auflegen möchte.
»Ja, kann sein. Tschüss«, sage ich.
Sein »Bis dann« dringt nur noch aus einiger Entfernung an 
mein Ohr, weil ich bereits mit meinem Blick den roten Knopf 
suche.
»Die Geschichte meiner Oma zu verstehen, wird mir hel-
fen«, sage ich mir mehrmals hintereinander. »Die Ge-
schichte meiner Oma wird mir helfen.« Womöglich 
lässt sich mit einem Mantra das Dröhnen besänftigen.  
Das große Rauschen, das von etwas Unbekanntem spricht.
Vorsichtshalber schalte ich das Handy ganz aus, bevor ich 
mich an den Laptop setze. 
Als ich gerade die Adresse des hiesigen Stadtarchivs her-
aussuchen will, rinnt es mir wieder eiskalt den Rücken hin-
unter. Es fühlt sich an, als wäre dieser Ort mit einem Fluch 
belegt. Als wäre etwas hier, das ich nicht sehen kann, etwas, 
das hinter mir steht und mir über die Schulter blickt. Kein 
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Mensch, kein Ding, ein Gefühl, ein Etwas. Hier stimmt etwas 
nicht, sagt die Gänsehaut, die mir über den Arm läuft. Kleine 
Härchen stellen sich wie Antennen auf, um jede mögliche 
Gefahr zu registrieren. Doch so sehr ich auch in die Stille des 
Zimmers horche, meine Nasenflügel blähe und meine Finger 
ruhig auf die Tasten lege, um alles andere um mich herum 
deutlich mit jeder Zelle zu erspüren, da ist nichts.

»Buhhhh!«
Ich muss mir die Hände vor den Mund halten, um nicht laut 
aufzukreischen. Werner lacht sich kaputt.
»Du hast mich erschreckt.« 
Ich schaue ihn vorwurfsvoll an, aber er zeigt keine Reue: 
»Für dieses Gesicht würde ich es jederzeit wieder machen! 
Du siehst aus wie ein Gespenst – so blass bist du geworden.« 
Er grinst und ich kann selbst in der unheimlichen Dunkel-
heit des Gebüschs die Zahnlücke zwischen seinen Schneide-
zähnen sehen. Mit meiner flachen Hand haue ich ihm ein-
mal kräftig auf den Oberarm. »Tu das nie wieder!«, sage ich 
streng, obgleich ich vermute, dass diese Erziehungsmaßnah-
me bei einem Fünfzehnjährigen wohl zu spät kommt. Er ist 
längst ein Mann. Bald wird er unserem Vaterland dienen wie 
Günter und Paul. Und wie Hans natürlich …
»Wo hast du hingemacht? Ich will nicht in deinen Fladen 
treten …«, ruft mein kleiner Bruder noch, wartet die Ant-
wort aber nicht mehr ab, sondern schlägt sich erneut in die 
Büsche und macht, während er sich weiter von unserem La-
ger entfernt, vielsagende Muh-Geräusche. 
Es ist das erste Mal, dass wir draußen übernachten, seit wir 
losgelaufen sind. Obwohl es warm ist und der Platz, den Va-
ter ausgesucht hat, geschützt in einer Talsenke zwischen ho-
hen Büschen liegt, fühlt es sich seltsam an. Anders als bei 
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den Zeltlagern im BDM. Ich wünschte, Paul wäre hier, um 
mich in den Arm zu nehmen und mich zu beschützen. 
Dafür, dass er mich so erschreckt hat, könnte ich Werner um-
bringen. Noch immer rast mein Puls, als ich auf den Schein 
des Feuers zugehe. Jederzeit kann hier ein wildes Tier aus 
dem Unterholz springen.
»Tiere haben mehr Angst vor dir als du vor ihnen«, höre 
ich meine Freundin Gerti bei unserem ersten Zeltlager be-
stimmt sagen. Es ist wahr. Hier ist niemand – erst recht kein 
Tier. Dennoch versuche ich, so wenig Geräusche wie möglich 
zu machen, bis zu meinem Schlafplatz am Feuer sind es nur 
noch wenige Meter. Allein die Grillen drohen mich zu ver-
raten. Sobald ich meinen Fuß auf dem Boden aufsetze, wird 
es um mich herum vollkommen still. Als würden die kleinen 
Tierchen die Luft anhalten. 
Im Näherkommen höre ich, dass auch meine Eltern auf-
gewacht sind, obwohl es wahrscheinlich noch nicht einmal 
Mitternacht ist. Sie scheinen unser Fehlen nicht zu bemer-
ken, denn sie flüstern, um niemanden zu wecken. Der Ton-
fall meiner Mutter lässt mich ihrem Gespräch lauschen. Gut 
verborgen bleibe ich zwischen den dichten, stacheligen Ha-
gebutten und friedlicheren Buchenhölzern stehen.
»Ich will nicht, dass du die ‚Dame mit Hund‘ weggibst. Du 
weißt genau, wie viel sie mir bedeutet«, sagt Mutter mit ei-
nem ungewohnten Schmerz in der Stimme. Sie hat die Por-
zellanfigur mit der schick gekleideten Frau und dem Schä-
ferhund von ihrer Mutter geschenkt bekommen.
»Aber wir werden noch einige Nächte unterwegs sein, und das 
Silberbesteck reicht nicht mehr aus«, erklärt Vater jetzt ernst.
Zu meiner Überraschung beginnt Mutter zu schluchzen: 
»Ich weiß nicht, ob das die richtige Entscheidung war.« 
»Frieda, daran darfst du nicht zweifeln! Würzburg ist Laza-
rettstadt und somit sicher vor Luftangriffen. Das hat Albert 
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doch auch am Telefon gesagt. Wir müssen die Kinder weg-
bringen von der Grenze, bevor es zu Ende geht!«
»Niemand macht das!«, entgegnet Mutter ihm trotzig. 
»Siehst du! Hör auf sie!«, möchte ich aufschreien, aber da-
für ist es längst zu spät. Außerdem will ich meinen Beobach-
tungsposten nicht aufgeben.
»‚Niemand‘ stimmt nicht. Dachslers sind zum Beispiel auch 
geflohen …«
»Ja, in die Schweiz! Und du weißt genau, warum.«
Natürlich hat auch Vater davon gehört, dass die Tochter von 
Dachslers vor einem Jahr eine Bekanntschaft mit einem Ju-
den hatte. In Wahrheit hat sich also eine Familie mit ihrer 
Rasseschänderin ins neutrale Ausland abgesetzt. Mal sehen, 
wie lange sie dortbleiben, wenn die Frontisten erst einmal 
die Oberhand gewinnen.
»Es geht nicht darum, ob andere das auch tun«, Vater spricht 
ganz so, als stünde er noch vor seiner Schulklasse. »Es er-
scheint mir als das Richtige. Frankreich ist längst verloren, 
der Russe kommt immer näher. Egal, wie lange Hitler dieses 
sinnlose Sterben hinzieht, der Krieg ist verloren. Bis dieser 
Mann das begreift, ist es für mich wichtig, dass ihr in Sicher-
heit seid! Natürlich ist es hart für uns und vor allem für euch 
Frauen, diese Reise zu machen …«
»Ich will bloß nicht, dass all unsere Erinnerungen verloren 
gehen«, Mutter hat sich zwar wieder gefangen, ihre Stimme 
klingt jedoch noch brüchig.
»Unsere Erinnerungen tragen wir bei uns. Sie sind hier 
drin«, er tippt ihr vorsichtig auf Stirn und Herz, »aber ich 
weiß, wie viel die ‚Dame mit Hund‘ dir bedeutet. Ich versu-
che, sie nicht wegzugeben. Nur im Notfall …«
Das scheint Mutter zu besänftigen, denn sie kuschelt sich 
an Vaters Schulter und schweigt. Sie ist zu gutmütig und 
kann sich nicht gegen ihn durchsetzen. Wir Frauen sollten 



25

viel stärker sein! Die nationalsozialistische Frau ist die Herr-
scherin über die Familie. Lediglich bei uns ist alles anders. 
Am liebsten möchte ich zu Mutter gehen und ihr sagen, dass 
ihre Meinung zählt. Ich will ihr sagen, dass …
»Buhhh!«, brüllt mir Werner, der sich von hinten angeschli-
chen haben muss, in diesem Augenblick direkt ins Ohr. 
Mein Herz setzt einen Moment aus, Vater und Mutter dre-
hen ihre Köpfe, ich sehe die Angst in ihren Blicken.
»Wir sind’s nur – die Kinder, die ihr aufgezogen habt«, la-
chend kämpft sich Werner aus dem Gebüsch. Ich stehe noch 
einen Augenblick bewegungslos, das Zirpen der Grillen setzt 
langsam wieder ein.

Mein Handy piepst sehr laut in der totalen Stille des Lese-
saals. Ich schrecke auf. 
»Entschuldigen Sie, ich habe vergessen, den Ton auszuma-
chen!«, erkläre ich der Archivarin, die mich nachsichtig an-
lächelt, als wäre ich eine Dreizehnjährige, deren Telefon den 
Unterricht stört.
Während ich den Ton ausschalte, sieht sie auf den Bildschirm 
vor sich. Ihr großes, schweres Pult bietet den perfekten Blick 
auf die gut zehn Tischreihen ihr gegenüber. Mein Kommen 
hatte ich nicht angemeldet.
»Sie suchen also Ihre Großmutter?«, versichert sich die 
Dame mit dem strengen grauen Dutt und der viel zu tiefen, 
rauchigen Stimme noch einmal leise.
»Also ich weiß, wo meine Oma jetzt ist. Sie lebt wie ich in 
Berlin«, ich lächle. »Sie ist schon fünfundneunzig und ich 
möchte eben alles über ihre Geschichte herausfinden.«
Die Archivarin mustert mich fragend, als hätte ich ihr so-
eben unnötige Zusatzinformationen aufgezwungen. Warum 
stelle ich nicht einfach meine Fragen?
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»Welche Daten haben Sie denn bereits?«, erkundigt sie sich 
höflich. Auf ihrem Namensschild steht »Sieglinde Fröh-
lich« – das passt nicht besonders gut.
»Ich weiß, dass sie 1944 mit ihrer Familie nach Würzburg 
kam. Hier hat sie zunächst bei ihrer Schwester und ihrem 
Schwager gewohnt und ist dann später, also nach dem Krieg, 
mit ihrem Mann zusammengezogen.«
»44 ist ein Problem«, sagt Frau Fröhlich.
»Wieso?«
»Wir haben die Adressbücher aus diesem Jahr nicht mehr.«
Sie sieht mich einen Augenblick an und gibt mir Zeit, von 
selbst auf den Grund zu kommen. Eingeschüchtert schweige 
ich. 
»Wegen des 16. März … damals sind viele Dokumente ver-
loren gegangen.«
Richtig, wie konnte ich den 16. März bei meinen Überlegun-
gen ausblenden?! Davon hat Oma schon so oft erzählt. Ir-
gendjemand ist hier ganz schlecht vorbereitet, wie eine An-
fängerin, die gerade erst von der Journalistenschule kommt.
»Was wollen Sie denn genau wissen?«, forscht die Dame jetzt 
nach.
Laut denke ich: »Alles, was es zu wissen gibt.«
Ich kann ihr schlecht sagen, dass ich nicht verstehe, warum 
mein Opa nie eine Rolle in meinem Leben spielen wollte. 
»Ich würde gerne ein Buch darüber schreiben, wie es als jun-
ge Frau im Zweiten Weltkrieg war«, sage ich stattdessen.
»Ach, Sie sind Schriftstellerin?«, fragt die Archivarin und 
zieht dabei eine Augenbraue hoch. Sie hätte sich vermutlich 
ähnlich erkundigt, wenn ich ihr von meinem dreimonatigen 
Praktikum auf dem Mond erzählt hätte.
»Nein, ich bin Journalistin«, stelle ich richtig. 
Ein leises Lächeln umspielt die Mundwinkel der Dame.
»Momentan bin ich beurlaubt«, höre ich mich sagen, »des-
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halb habe ich Zeit für dieses Projekt.« Zu viele Informatio-
nen! Das geht sie gar nichts an, denke ich. Niemanden geht 
es etwas an, warum ich beurlaubt bin. Ein unbestimmtes Ge-
fühl will in mir aufsteigen und ich schiebe es eilig beiseite:
»Also können wir nicht herausfinden, wo meine Oma 1944 
gelebt hat?« Zwar kenne ich Omas Beschreibungen der Woh-
nung, als hätte ich selbst dort viele Monate verbracht, doch 
die Adresse hat sie nie genannt.
»Erst wieder ab 1946. Bis dahin gibt es keine Adressbücher. 
Aber Sie sagten, die Schwester hätte bereits vorher hier ge-
wohnt. Vielleicht finden wir die Anschrift des Schwagers Ih-
rer Großmutter«, langsam wird Frau Fröhlich mir trotz ihrer 
harschen Hülle sympathisch. »Zunächst einmal bräuchte ich 
alle Namen, die Sie haben.« 
Mit etwas übertriebenem Engagement zähle ich meine Ver-
wandtschaft auf.
»Ihre Mutter wurde also auch hier geboren?«
»Ja, am 2. Juni 1966«, bestätige ich. Beinahe möchte ich aus 
Reflex ihr Todesdatum hinzufügen, würge die Worte jedoch 
im letzten Moment wieder hinunter.
»Und ist jemand von Ihren Angehörigen hier gestorben?«, 
fragt die Archivarin, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
»Tod«, denke ich und innerhalb von Millisekunden steht 
wieder alles um mich herum in Flammen. Dieser Gedanke 
muss weg, er muss wegrationalisiert, mit Sachlichkeit nie-
dergekämpft werden. Ich schlucke und versuche, mir nicht 
anmerken zu lassen, dass ich die Feuchtigkeit in meinen Au-
gen wahrnehme. 
Dieser Moment scheint Frau Fröhlich zu lange zu dauern, sie 
fragt: »Womöglich Ihr Großvater?«
»Ja!«, rufe ich etwas zu laut. 
Die beiden Herren, die still in der letzten Reihe des Lesesaals 
in ihren Büchern blättern, sehen gleichzeitig auf. Auch die 
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Archivarin ist sichtlich verstört von meiner Begeisterung. 
Nur mühsam fange ich meine Stimme von ihrem Höhenflug 
ein und flüstere: »Das müsste so sein, ja.«
Beide Herren versinken mit Brille und Lupe bewaffnet er-
neut in ihren Büchern. 
»Dann suchen wir also auch die Sterbeurkunde Ihres Groß-
vaters«, kommentiert Frau Fröhlich. 
Ich nicke schweigend.
»Diesen Antrag müssten Sie mir bitte ausfüllen!«, sie schiebt 
ein Blatt Papier zu mir herüber. 
Ich greife zum Stift und tue so, als wäre alles in Ordnung.
»Gut, dann versuchen wir es zuerst mit der Sterbeurkun-
de …«, die Archivarin erhebt sich und läuft zielstrebig aus 
dem Saal, »… warten Sie bitte hier!«, ihr tiefes Flüstern ist 
einen Augenblick in eine höhere Tonlage übergesprungen. 
Sie verschwindet in dem nicht einsehbaren Teil des Archivs.
Meine Augen suchen im Raum nach einem Halt, sie wollen 
Ablenkung, wollen dem Kopf die Chance nehmen, den Ge-
danken nachzugehen. Mein Blick bleibt an der Decke hän-
gen und ich beginne, die vielen gläsernen Lampen zu zählen. 
Manchen von ihnen fehlt eine funktionsfähige Glühbirne, 
aber nicht allen. Ein Rätsel. 
Als Frau Fröhlich fünf Minuten später wiederkommt, zähle 
ich die intakten Birnen gerade zum zweiten Mal.
»Das wären die Unterlagen Ihres Großvaters«, sie legt die 
Mappe mit spitzen Fingern vor mir ab und ich habe das Ge-
fühl, dass sie um die sensiblen Wahrheiten in ihren Daten 
weiß.
»Sehen Sie sich das in Ruhe an! Ich suche solange die Adres-
sen heraus«, fügt sie hinzu und winkt mich in die vorderste 
Tischreihe. 
Ich öffne die Mappe und lese »Sterbeurkunde, Paul Gruber«. 
Sofort springt mein Blick über das Papier und sucht nach 
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der einen Zahl, die ich nie von Oma Rosi gehört habe: »1968« 
steht da. Zwei Jahre nach Mamas Geburt, ist mein erster Ge-
danke. Wieso stirbt jemand mit achtundvierzig? 
Ich versuche, mich an das zu halten, was ich im Studium 
gelernt habe, und lese jetzt die ganze Urkunde von oben 
nach unten sorgfältig und langsam. Doch nirgends steht ein 
Grund. Dafür sagt mir mein journalistischer Instinkt, dass 
etwas mit einer anderen Zeile absolut nicht stimmt: »ange-
zeigt durch die Kriminalpolizei Würzburg« …
»Was heißt das?«, frage ich Frau Fröhlich, die soeben zwei 
große, schwere Adressbücher auf dem Tisch vor mir ablegt. 
Mein Finger liegt deutend auf den Buchstaben wie auf einer 
offenen Wunde.
»Mhmm«, macht die Archivarin nachdenklich und schweigt 
einige Sekunden mit zusammengepressten Lippen, »das 
könnte heißen, dass Ihr Großvater alleine gewohnt hat und 
deshalb die Tür durch die Beamten geöffnet werden musste.«
Auf diese Idee wäre ich nicht gekommen. Einen Moment 
lang will ich eine weitere Frage stellen, dann entscheide ich 
mich dafür, diese Antwort zu akzeptieren. Zeiger schreiten 
voran, alles erscheint für Augenblicke wunderbar einfach.
Die Adressbücher sprechen jedoch eine andere Wahrheit. 
Dort ist Opa noch 1968 in einer Wohnung mit Oma und mei-
ner zweijährigen Mama gemeldet. Sie leben in einem Stadt-
teil, der Sanderau heißt.
Omas Schwager und seine Angehörigen, die Familie Wolz, 
hat Frau Fröhlich auch gefunden: Vor 1944 wohnten diese in 
der »Adolf-Hitler-Straße«, direkt in der Innenstadt. 
Die Archivarin fügt wissend hinzu: »Das ist die heutige The-
aterstraße. Dann wohnten Ihre Urgroßeltern quasi direkt 
zwischen dem ehemaligen und dem neuen Bahnhof. Aus 
heutiger Sicht der ideale Wohnort für einen Heizer,« sie ki-
chert kurz, hält sich dann sofort die Hand vor den Mund, 
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wobei ich ein kleines Tattoo an ihrem Unterarm bemerke, 
das wie ein Buch aussieht. Das nenne ich Hingabe. 
Frau Fröhlich folgt meinem Blick, streift den Ärmel ihrer 
Bluse wieder hinunter und fügt hinzu: »Sicherlich war das 
praktisch bei dem Beruf Ihres Urgroßvaters …« 
Mein Urgroßvater war Heizer, so steht es auch in seiner Ster-
beurkunde. Trotzdem spricht Oma immer von ihm als »mein 
Papa, der Lehrer«. Tausend kleine Geschichten huschen 
durch meinen Kopf. Und was hat es mit dem alten Bahnhof 
auf sich? Meine Ortskenntnis reicht nicht aus, um diese An-
spielung von Frau Fröhlich zu dekodieren. Alle Antworten 
werfen nur noch mehr Fragen auf. 
Diese Unsicherheit zu Beginn jeder Recherche ist der Ur-
sprung vieler meiner Albträume, in denen ich in leeren Räu-
men kleine schwarze Punkte auf weißem Grund jage oder in 
einer Menschenmenge, in der sich die Gesichter stetig ver-
wandeln, nach einer bestimmten Person suche.
»Sie können ja wieder vorbeikommen, wenn Sie sich bei Ih-
ren Nachforschungen nicht alleine zurechtfinden«, sagt Frau 
Fröhlich und kann sich zum Abschied ein ahnungsvolles Lä-
cheln nicht verkneifen.
Als ich die herrschaftliche Treppe hinuntergehe, schwirren 
zahlreiche Fragen wie Fliegen um meinen Kopf. Selbst die 
großen Kronleuchter, die Stuckdecken und das feine Parkett, 
all der barocke Schick, von dem Marcel immer sagt, er sei 
»genau mein Ding«, können keine gehobene Stimmung in 
mir auslösen. Es fühlt sich an, als sei mein Ausflug nicht er-
folgreich, obwohl ich jetzt die Adresse von Omas Schwester 
Gabi und die spätere der jungen Eheleute kenne. 
Meine Gedankengänge kreisen um das Wort »Kriminalpoli-
zei«. Etwas an diesem Wort ist anders, als es sein sollte. Es 
klingt für mich so vertraut und bleibt doch bizarr und be-
fremdlich. Als könnte Sprache nicht einfangen, was es wirk-
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lich bedeutet. Ein Wort reicht nicht, um die ganze Geschich-
te zu erzählen. Da ist noch mehr als die zwei Männer, die 
vor sechsundzwanzig Jahren vor der Wohnungstür von Oma 
Rosi standen, ihr rücksichtsvolles Flüstern aus dem Wohn-
zimmer, ihr Versuch zu vermeiden, einem vierjährigen Mäd-
chen erklären zu müssen, warum seine Eltern nicht mehr 
nach Hause kommen. 
Ich öffne die schwere Glastür mit dem gusseisernen Würz-
burger Wappen als überdimensionalem Türknauf. Da drau-
ßen warten die Wahrheiten. 
Die Straße erschlägt mich fast mit ihrem Lärm.

Sie sehen aus wie Raben. Nur ihre seltsame Flugformation 
und ihr unnatürliches Brummen lassen darauf schließen, 
dass es sich nicht um echte Vögel handelt.
»Die Decke!«, kreischt Mutter und wühlt panisch in unserem 
Handwagen. Töpfe fallen scheppernd zu Boden und ein Glas 
mit Erbsen zerbricht auf dem groben Schotter der Landstra-
ße. Die kleinen grünen Kügelchen rollen in alle Richtungen 
davon.
Im gleichen Augenblick springt Vater vom Bock des Fuhr-
werks herunter und schreit Werner an: »In den Graben! 
Schnell!«
»Aber die Pferde  …«, höre ich meinen Bruder antworten. 
Mutters erneuter Ruf nach der Decke übertönt seine weite-
ren Widerworte. Er hat ohnehin keine Chance gegen Vaters 
Willen.
Wie angewurzelt umklammere ich die Keramikgriffe des 
alten Kinderwagens und betrachte dieses Schauspiel zwi-
schen den weißen Wolken, das unmöglich real sein kann. 
Der Feind hat seine Scharen geschickt und sie erobern den 
Himmel über unserem Reich. Die Gefahr, von der unser 


